Que Tal | Daniel Arsand

Il couche sa joue dans ma paume, sa respiration parcourt mes doigts, les réchauffe, un baiser, quelque chose comme ça, de fébrile et d’émouvant.

Il longe mon flanc, il s’arrime.

Cet arrêt devant la chair offerte, cette odeur de sueur, cette odeur d’homme que je perçois souvent sur moi. [p. 16]

DANIEL ARSAND livre avec Que Tal un récit très intime, qu’il n’avait d’abord pas eu l’intention de publier et a gardé dans un tiroir pendant plusieurs années*. Il y évoque son dernier compagnon félin, Que Tal, et la vie passée à ses côtés : aussi beau qu’exigeant, ce chat a en effet brisé la solitude de son maître et créé de nouvelles habitudes dans le quotidien de celui-ci. Le temps s’écoulait en un présent monotone et éternel, sans passé ni futur. Ces derniers sont néanmoins présents dans le texte en trois parties, qui semblent correspondre respectivement à avant, pendant et après la vie avec Que Tal, afin de mieux rendre compte des changements que celui-ci a apportés à l’auteur, notamment à son écriture.

Je suis devenu écrivain, parce que délivré du regard parental. Je suis devenu écrivain avec ange gardien. Que Tal se vautrait royalement sur mon bureau, tandis que sous ma plume naissaient tant bien que mal des personnages. Il rêvait. Lorsque je butais sur un des personnages, parce qu’il perdait chair et voix, qu’il était mensonge sans éclat ou vérité négligeable, je posais instantanément mon stylo et m’abandonnais à la contemplation de ma splendeur, de l’animal de neige. Sa beauté apaisait mes inquiétudes, balayait mon découragement.

Vivre à deux, ce fut cela écrire entre transe et sérénité. [p. 51]

Comme le montre cet extrait, bien que la relation avec Que Tal soit le sujet principal du récit, l’écriture y occupe également une place importante. Elle a débuté en compagnie de Que Tal et s’est modifiée suite à son décès, qui a provoqué une prise de conscience existentielle chez l’auteur, soudain saisi par la réalité de sa finitude. Les réflexions sur l’écriture qui en découlent rejoignent souvent celles de Laurence Tardieu, exprimées récemment dans L’écriture et la vie : dans des circonstances différentes, Daniel Arsand a lui aussi dû faire l’expérience de la « nuit » pour se détacher d’une conception de la belle écriture, au profit d’une écriture vitale et vraie : « ça n’a plus été écrire bien, mais écrire juste.* » Cette justesse se traduit stylistiquement par des phrases très fragmentées, dépourvues de fioritures, mais élégantes malgré tout, telles qu’on en trouvait déjà dans le très beau roman Des amants. Le ressenti de l’auteur semble exprimé au plus près d’un point de vue rythmique, en particulier lors de la mort de Que Tal : la douleur segmente le texte en brefs paragraphes, et la culpabilité multiplie les questions, par exemple.

Un récit émouvant et intéressant.

* Cette information et la citation proviennent de la présentation du livre réalisée par la librairie Mollat, disponible sur leur chaine Youtube.

NOTE : il est dommage qu’un si beau récit soit desservi par de trop nombreuses coquilles, aussi bien typographiques qu’orthographiques ou grammaticales.

Que Tal de Daniel Arsand

Phébus (Paris), 2013 – 1^re publication

Egalement disponible dans l'édition de poche Libretto

* Projet non fiction *